我叫刘郑伊，伊犁的"伊"。
伊犁融入了我的姓名，也融入了我的生命。
这片土地像我父母一样，成为我生命中最重要的一部分。
不仅仅是我，它对我们一家人来说，都无比重要。
爷爷、爸爸和我都是军人，为了军人的使命和责任扎根在这片土地上，这是我们祖孙三代和伊犁的故事。故事里，最难忘的，是那一抹"中国红"……
刘郑伊和界碑。
那是属于祖国的红色
我是个在河南出生的"新疆娃"，为什么说是"新疆娃"呢？不到一岁时我就离开河南到了新疆伊犁，从此便扎根在了边防线上。
母亲是个坚强的女子，因为与驻守边防的父亲相距太远，长期思念。生下我后，母亲做出了一个重大的决定--随军，她抱着不满周岁的我上了火车，经过七天七夜的长途颠簸，从中原大地到了西北边陲。
还没满周岁的我便来到了千里之外的边关，从此，眼中全是橄榄绿。在部队大院里，我只记得橄榄绿的颜色，于是，见到穿军装的，我都会叫爸爸，这时候妈妈就会迅速拉走我，然后给人家道歉。
相比绿色，红色就从来不会被认错，只因它是那么的唯一，鲜艳如火。
小时候每到早上，我就叫妈妈带我去看兵哥哥们升国旗，我目不转睛地看着那飘荡着的红旗一点点升到高空，映着塞外的蓝天白云，格外好看。
不久后，我上了小学。加入少先队的时候，老师在五星红旗下给我带上了红领巾，鲜艳的红色在风中飘荡，我看着胸前的红领巾，兴奋不已。
老师说红领巾是五星红旗的一角，是革命烈士用鲜血染红的。因此我每次戴红领巾的时候都格外仔细，每次洗完之后，也都要让母亲熨得平平展展的。每天不由自主地低头看看红领巾有没有皱、有没有脏。
小小的我为什么对红领巾如此执着在意呢？那时我只懂得，我胸前戴着的，是属于祖国的红色。
界碑，我和你同龄
父亲带我走过边防辽阔的草原，带我看过连绵的雪山和苍茫的戈壁，最主要的是，他带我看了边防线上的界碑。
小时候的刘郑伊和界碑合影。
很小的时候，爸爸抱着还未识字的我走到边防线上，那时的我并不明白那方方正正的石碑代表了什么，只记得上面有着鲜红的大字--"中国"，这恰恰成了我最早认识的汉字了。
稍微大一点的时候，父亲牵着我的小手再去界碑，因为个子太小，爸爸把我抱到了界碑旁边，站在厚厚的石墩上和界碑合影。那时的我已经开始上学，我举起小手摸着界碑上红彤彤的字--中国，最下面有一行数字--1997，我指着那个数字说："爸爸，你看，你看，这有我出生的年份诶！"父亲笑着说："对，这个界碑和你一样大哦。"于是，我一直记着，边防线上有个和我同龄的"小伙伴"……
再过几年，又一次跟随父亲来到了边防线上，这时我已经知道它的作用和意义了，它叫界碑，是一种边界标记物，伫立在祖国的边境，是中国国界和行政界线的分界标志之一。
这么多年过去了，界碑上的那一抹红依旧如记忆中的一般鲜艳，并没有在岁月的流逝中褪色。我心中不禁疑惑，摸着界碑上鲜艳的红字问父亲，这么多年过去了，为什么这字一直这么鲜艳呢？
父亲微微笑，告诉我说，界碑上的这个红之所以不褪色，一直那么鲜艳，不是因为用了特殊的涂料，而是因为边防军人丈量祖国边境线的脚步从未停下，一茬茬巡逻兵、一代代戍边人带着"爱国就是爱家"的情怀、"尽忠就是尽孝"的遗憾，让这一抹红色越来越厚重。
我开始意识到界碑描红是一个伟大而神圣的事情，当我们在界碑前拿起笔的时候，画的是祖国的轮廓。而描红的这群人也是一群伟大的人，他们有个统一的名字，叫"边防军人"。他们中有十八、九岁初入军营的小伙子，也有在军营摸爬滚打好几年的老兵，无论什么年纪，只要接过这个笔，就接过了那份执著与坚守，因为这一抹"中国红"，决不能褪色。
戍边剧本，由我续写
1989年爷爷刘水信在喀喇昆仑山山口处。